每个人的成长都伴随着烦恼，像缠绕的藤蔓，像夏日午后挥之不去的蝉鸣。进入初中后，我的烦恼愈发鲜明，它们时而如针尖刺痛心灵，时而如巨石压得人喘不过气。
一、学业的重负：被作业淹没的童年
升入初中后，课业像山洪般倾泻而下。每天放学回家，迎接我的不是动画片的欢快音乐，而是妈妈那句“快写作业！”的催促声。周末本应属于自由，却总被课外练习册填满。记得一次月考后，我的数学成绩跌出前十，妈妈立刻买回三本习题集，连吃饭时也不忘提醒：“隔壁小林每晚刷题到十点，你这才哪到哪？”
更令我无奈的是作文。每当我想用电脑查资料，妈妈总会夺过键盘：“考试能用电脑吗？不会的字就查字典！”我望着字典上密密麻麻的字块，仿佛看到无数小蝌蚪在嘲笑我的笨拙。那些被揉皱的草稿纸，藏着我对文字的敬畏与挣扎。
二、身材的困扰：被“相扑”标签困住的青春
肥胖是我另一个难以启齿的痛。体育课上，打羽毛球时我像笨拙的企鹅，蹦跳的瞬间肚腩成了累赘，引来同学的哄笑。一次和小伙伴比赛，对方一个高球飞来，我奋力跃起却因体重失衡摔倒在地，镜片滑落的刹那，耳边传来“胖得跑不动”的戏谑。回家后，我对着镜子发誓减肥，却在闻到厨房飘来的红烧肉香气时溃不成军。
最刺痛的是亲戚的调侃。春节聚餐时，表弟仅四年级却比我高半头，姑姑笑着说：“你俩站一起像兄弟！”满桌哄笑中，我低头扒饭，碗里的米饭混着咸涩的泪水。
三、情感的裂痕：疫情中的孤独与遗憾
疫情期间，网课成了烦恼的温床。我沉迷游戏，作业敷衍了事，直到月考成绩单上刺眼的红字将我惊醒。更痛彻心扉的是外公的离世。因封控无法送别，连最后一面也成奢望。深夜望着窗外冷月，我蜷缩在床角，任悔恨啃噬心脏——那个总把糖果塞满我口袋的老人，再也听不到我的道歉。
四、成长的顿悟：与烦恼和解
某天读到史铁生的《我与地坛》，忽然明白：烦恼是成长的年轮。我开始主动向音乐课代表请教五线谱，在阳台角落支起瑜伽垫默默锻炼，甚至尝试用日记记录对外公的思念。当我在校运会羽毛球赛中艰难接住决胜球时，掌声响起的瞬间，我忽然懂得：烦恼不是枷锁，而是破茧的契机。
结尾：
如今再看那些烦恼，竟像风雨后的蛛网，残破中透着坚韧的光。它们让我懂得：真正的成长，不是消灭烦恼，而是在与烦恼的博弈中，学会把眼泪酿成勇气，将伤痕刻作勋章。正如地坛里新生的野草，越是风雨摧折，越要向着阳光生长。
写作技巧点拨
1. 多角度选材：从学业、身材、亲情等多维度展现烦恼，避免单一化（参考网页1、48、56）。
2. 细节描写：如“镜片滑落”“碗里的泪水”等具象化场景，增强感染力（网页48、56）。
3. 哲理升华：引用史铁生等作家思想，将个人体验升华为生命感悟（网页73、78）。
4. 结构设计：采用“烦恼呈现—顿悟成长”的递进式框架，符合考场作文要求（网页78）。
