在我的书桌上，摆着一张泛黄的照片，照片中的爷爷正弯着腰，双手紧紧扶着我的自行车后座，额头上挂满汗珠，笑容却像阳光一样灿烂。每当我看到这张照片，记忆的闸门就会被打开，那段温暖的时光仿佛又回到了眼前。
那是五年前的夏天，爷爷第一次教我骑自行车。我坐在那辆黄色的小车上，双手死死抓住车把，双腿不住发抖。爷爷一边扶着后座，一边轻声鼓励：“别怕，爷爷在后面呢！”他粗糙的手掌像一把稳当的伞，让我渐渐放松下来。可当我骑得越来越快时，突然发现身后没了支撑——原来爷爷早已松手，正小跑着追在我身后，衬衫被汗水浸得透湿，却还在大喊：“囡囡真厉害！”我鼻子一酸，慌忙刹车，却连人带车摔向路边的草丛。意料中的疼痛没有袭来，原来爷爷用身体护住了我，自己却被石子硌得膝盖发青。
照片的右下角还沾着一点融化的冰激凌痕迹。那天回家路上，爷爷特意绕到小卖部，用布满老茧的手掏出皱巴巴的零钱，给我买了支草莓味的甜筒。我举着冰激凌坐在后座，晚风裹着麦香拂过脸颊，爷爷的背影像一座安稳的山。
如今爷爷已经离开两年，但每当我擦拭这张照片，指尖总能触到那份温热的守护。照片里的笑容和汗水，永远定格了那个被爱包围的夏天，也让我明白：真正的温暖，是有人愿意为你汗流浃背，却始终笑着说不累。
写作思路解析：
1. 细节描写：通过“泛黄的照片”“汗珠浸湿的衬衫”“冰激凌痕迹”等具象元素构建画面感。
2. 情感递进：从学车的紧张到摔倒时的保护，再到冰激凌的甜蜜，层层展现祖孙情。
3. 首尾呼应：以照片起笔，结尾点明“温暖”的真谛，升华主题。
4. 语言风格：采用四年级学生能驾驭的比喻（如“像一座安稳的山”），避免华丽辞藻，突出童真感。
