（中考作文《生命》主题）
一、生命的底色：坚韧与希望
生命的本质是向光而行的勇气。正如仙人球在贫瘠的沙土中扎根，即便被遗忘在角落，依然以倔强的姿态破土而出，用翠绿点亮荒芜。蝉蛰伏地下千日，只为破土后的短暂鸣唱；蝴蝶忍受蛹中黑暗，终以斑斓双翼诠释生命的蜕变。这些渺小的生命启示我们：生命的价值不在于长度，而在于对光明的执着追寻。张海迪在病痛中自学成才，海伦·凯勒于无声黑暗中触摸世界，她们以残缺之躯书写完整的生命篇章，恰似沙漠中的胡杨，用根系紧握大地，以枯枝指向苍穹。
二、生命的色彩：过程与成长
司马迁言：“人固有一死，或重于泰山，或轻于鸿毛。”秦始皇追求长生，却因忽略民心而湮灭于历史长河；敦煌莫高窟的画工以毕生心血勾勒飞天，无名无姓，却让千年后的世人仰望文明的星光。生命的真谛不在于结果的圆满，而在于过程的淬炼。如梭罗在《瓦尔登湖》中独居，于静谧中参透自然与心灵的共鸣；又如爱迪生经历千次失败，终以一盏电灯照亮人类文明的暗夜。中考考场上的我们，亦是如此——每一道难题的攻克，每一次跌倒后的站起，都是为生命的画卷涂抹亮色。
三、生命的高度：奉献与传承
雷锋将生命化为春雨，润泽无数陌生人的心田；比尔·盖茨散尽千金投身慈善，让财富成为拯救生命的桥梁。敦煌壁画上的颜料历经风沙仍鲜艳如初，只因每一笔都凝结着匠人对信仰的；街头流浪艺人的琴声或许微弱，却能唤醒行人心中沉睡的善意。生命的最高境界，是将个体的微光汇入人类文明的星河。犹记那位救人身亡的老大爷，临终前将“为人民服务”的信念化作家族使命，让奉献的精神代代相传。
四、书写生命的答案
生命如同一张素宣，有人以名利为彩，终被岁月褪色；有人以爱为墨，以坚韧为笔，绘就永恒的诗篇。中考是青春的一场奔赴，亦是生命意义的一次叩问。愿我们如瓦尔登湖的晨雾，于平凡中孕育壮美；如破茧的蝴蝶，在疼痛中绽放翅膀。因为生命的意义，从来不在远方，而在每一次扎根、每一回仰望、每一份传递温暖的瞬间。
引用与化用素材：
街头艺人的善意传递。
