以下是一篇以“写人”为主题的优秀作文范文，结合了多个要求中的写作技巧和案例，通过具体事例和细节描写展现人物形象，供参考：
那个修鞋匠
深秋的傍晚，校门口的路灯次第亮起，寒风中总能看到一位六十多岁的老人。他的膝盖上铺着沾满胶渍的围裙，身边堆满工具和零件，像一座移动的修理站。无论是松动的书包带，还是脱胶的运动鞋，经过他粗糙的双手总能焕发新生。
第一次注意到他，是因为我的自行车车筐歪斜得厉害。他接过螺丝刀，俯身时花白的头发在路灯下泛着银光。“学生娃不容易，这点小活不收钱。”他摆摆手，继续埋头修补一双裂口的皮鞋。那双手布满老茧，动作却精准如钟表匠，针线在鞋面上穿梭，仿佛在缝补时光的裂痕。
最让我难忘的是那双“起死回生”的靴子。靴底磨穿了，鞋帮脱线得像垂死的蝴蝶翅膀。奶奶递给他时，他眯眼端详片刻，从三轮车的百宝箱里翻出橡胶片和尼龙线。三天后，靴子竟完好如初，针脚细密如新织的网，连磨损的纹路都被巧妙地填补。他说：“东西和人一样，用心就能续命。”这话轻飘飘落进风里，却让我记了许多年。
后来我发现，他常哼着小调工作。某次走近，听见他正用沙哑的嗓子哼《洪湖水浪打浪》，脚边收音机里咿呀唱着黄梅戏。路过的学生递给他一瓶水，他笑出满脸褶皱，眼角堆起深深的沟壑。那一刻，他不再是沉默的匠人，而是自带光芒的“生活诗人”。
如今校门口已不见他的身影，但每当我路过那个角落，仿佛仍能看见他佝偻的背影。原来平凡人的坚守，也能织就城市的温度。那些我们习以为常的“路人甲”，何尝不是生活剧本里不可或缺的配角？
写作技巧解析
1. 结构设计
2. 人物塑造方法
3. 情感表达
参考范文结构
1. 标题：点明人物身份或特点（如《那个修鞋匠》《父亲的背影》）。
2. 开头：场景描写/悬念引入，如“校门口的角落总有一盏灯亮到深夜”。
3. 主体：
4. 结尾：感悟升华，联系生活或社会意义。
灵活运用上述技巧，可围绕身边人物（如老师、亲人、邻居）展开写作，结合个性化事例与细腻描写，让作文既有温度又有深度。
