感恩是生命中最温暖的底色，它如同春日细雨，无声浸润心田；又如冬夜烛火，驱散寒冷与迷茫。在我的成长中，那些平凡却动人的瞬间，编织成一张温暖的网，让我学会以感恩之心面对世界。
一、父母之爱：深夜里的守候
记忆中的冬夜总是格外漫长。初三备考时，我常在书桌前奋战至深夜。母亲总是不声不响地端来一杯热牛奶，杯壁的温度透过掌心直达心底。父亲则默默调亮台灯，用粗糙的手掌轻拍我的肩：“别熬太晚。”他们的爱像空气般无处不在，却又如空气般容易被忽略。直到那次父亲冒雨送发烧的我去医院，他淋湿的衬衫贴在背上，却把伞严严实实罩住我，那一刻，我读懂了朱自清笔下“背影”的深意。
二、师恩如海：带伤上课的坚持
初二那年，梅老师的右脚因车祸肿得像木桩，却坚持拄拐上课。她单脚撑地写板书时，粉笔灰落在纱布上，像撒了一地星光。最难忘的是她偷偷擦去额角冷汗的笑容：“知识可不会因为脚疼打折呀！”这让我想起《藤野先生》中“治学如治伤”的坚韧。
三、同窗之情：雨中的“人墙”
校园最温暖的画面，定格在去年秋天的暴雨中。当K396次列车乘客被困时，落坡岭社区的师生们自发组成“人墙”，把雨衣让给老人，用体温烘干孩子的衣服。班长小林背起崴脚的同学穿越积水，他的校服浸透雨水，却笑着说：“我比消防员还早‘上岗’呢！”这让我想起孟子所言“守望相助，疾病相扶持”。
感恩不是华丽的辞藻，而是将他人给予的温暖化作前行的光。正如泰戈尔所说：“世界以痛吻我，我却报之以歌。”当我们学会用感恩的眼睛看世界，每一寸时光都将绽放出别样的光彩。
感动校园事迹：永不熄灭的讲台烛光
在我们学校，流传着“拐杖老师”的故事。
去年深秋，李老师在送教下乡途中遭遇车祸，左腿骨折。医生建议卧床三个月，但术后第十天，她竟拄着双拐出现在教室门口。
“知识点就像接力棒，耽误不得！”她婉拒了校长的代课安排。每天清晨六点，丈夫背她到校；上课时，她单腿倚着讲台，石膏腿搭在椅子上，板书时身体倾斜成45度，粉笔灰簌簌落在石膏上。最令人动容的是月考那天，她硬是拒绝坐着监考：“站着才能看清每个孩子的答题状态。”
那学期，她带的班级语文平均分跃居全县第一。毕业班学生自发用千纸鹤拼成“师恩如山”，而她只是轻抚着拐杖微笑：“是你们让我这条腿‘站’得更稳。”
这份坚守，让“为人师表”四个字有了温度。正如感动中国人物孟二梅所言：“在偏僻的角落里，总有人为初心点燃灯火。”
