（作者：林晓曦）
校园的蜕变与我的成长
初入母校时，操场还是尘土飞扬的土跑道，每逢雨天便泥泞难行；教学楼外墙爬满老旧的爬山虎，斑驳的砖墙诉说着岁月的痕迹。六年时光流转，如今的母校已焕然一新：塑胶跑道如彩虹般鲜艳，多功能教学楼拔地而起，智慧教室的电子屏映着我们对知识的渴望。每当走过新栽的香樟树下，我总想起校长曾说“学校与学子要像树与枝叶般共生”。
恩师浇灌，幼苗成树
五年级的刘老师是我成长的引路人。记得第一次数学考试失利，她将我叫到办公室，用红笔在草稿纸上画满解题步骤，轻声说：“错题是成长的阶梯。”此后，我学会在错题本上记录每一次跌倒与爬起。如今翻开那本泛黄的笔记，字迹从歪扭到工整，解题思路从混沌到清晰，仿佛看见自己从怯懦的幼芽，蜕变为向阳而生的树苗。
同窗携手，共绘青春
母校不仅教会我知识，更让我懂得团结的力量。四年级时，班级参加合唱比赛，五音不全的我总拖后腿。课间，班长小雨拉着我一遍遍练习，同学们自发组成“陪练团”。比赛那天，我们穿着整齐的蓝白校服，歌声响彻礼堂。当金奖奖状贴上教室荣誉墙时，我忽然明白：母校的成长，正藏在每个学子互助的微光里。
传承与期许
毕业典礼那天，我在老橡树下埋下时光胶囊，信纸上写着：“愿十年后再归母校，我已成栋梁，您仍风华正茂。”如今的校史馆中，陈列着历届校友捐赠的书籍、绘画，那些泛黄的毕业照串联起母校百年育人的长卷。我知道，未来的某天，我的名字也会成为母校故事里的一枚绿叶，见证新一批幼苗破土而出。
母校是摇篮，托起无数稚嫩的梦想；是灯塔，照亮少年远航的征程。当紫藤花再次爬满长廊，我带着她的馈赠走向远方，但灵魂深处永远镌刻着校训石上的八字箴言——明德笃学，共生共长。
（全文498字）
写作思路参考
1. 双线叙事：将校园硬件设施升级（如操场、教学楼）与个人成长（学习能力、性格塑造）交织描写，体现“共成长”主题。
2. 细节刻画：通过“错题本”“合唱练习”等具体事件增强真实感，避免空泛抒情。
3. 象征手法：用“树苗”“绿叶”“灯塔”等意象串联全文，使文章更具文学性。
4. 情感升华：结尾以“时光胶囊”“校史馆”呼应开头，表达对母校的感恩与传承之志。
