我的爸爸
我的爸爸是一名警察，身材高大，眼睛炯炯有神，笑起来像冬日的暖阳。他总说：“保护大家的安全是我的责任。”虽然工作繁忙，但他总会抽出时间陪我，教我骑自行车、打篮球，用温暖的故事哄我入睡。
严厉中的温柔
爸爸对我要求严格。记得初学自行车时，我因害怕摔跤而退缩，他却说：“只有坚持才能成功。”他扶着车尾陪我练习，直到我独立骑行。那天我摔得膝盖青紫，他一边给我擦药，一边鼓励我：“男子汉要勇敢！”那一刻，我读懂了严厉背后的爱。
生活中的超人
爸爸是家里的“修理能手”。一次，我的玩具火车坏了，他拿着工具蹲在地上研究，不一会儿就让它重新跑动起来。他说：“只要用心，问题都能解决。”他的双手布满老茧，却能变魔术般修复一切，仿佛无所不能。
沉默的守护者
去年冬天，我发高烧，爸爸连夜背我去医院。寒风刺骨，他的后背却温暖如春。凌晨三点，他守在病床边，用粗糙的手掌轻抚我的额头，眼里满是心疼。那一刻，我明白了父爱如山的含义——无需多言，却始终如山般可靠。
爱的回响
爸爸常说：“做人要善良、正直。”他以身作则，帮助邻居修水管，为迷路老人找家。他的背影让我懂得，真正的英雄不一定是拯救世界的超人，也可以是平凡中坚守责任的普通人。
结尾升华
父爱如伞遮风雨，如灯照前程。我的爸爸用行动教会我勇敢与担当，他的爱藏在严厉的教导里，藏在深夜的守护中，更藏在每一句“别怕，有我在”的承诺里。他是我心中永远的榜样，也是我最温暖的港湾。
（全文约400字，可根据实际需要调整细节）
引用素材来源：
适用场景：小学中高年级作文、父亲节主题写作、亲情类记叙文。
