“叮铃铃——”下课铃声刚响，教室里便爆发出一阵欢呼声。老师宣布要带我们玩“抢椅子”游戏，同学们个个摩拳擦掌，像一群跃跃欲试的小麻雀。
游戏前的准备
老师搬来六把椅子，将它们围成一个圈，又选了七名同学参与。我作为“种子选手”之一，既兴奋又紧张，手心沁出了一层薄汗。规则很简单：音乐响起时绕圈走，音乐停止时抢椅子，没抢到的人淘汰，最后留下的就是冠军。
激烈的游戏过程
随着欢快的音乐响起，我们绕着椅子小跑起来。有的同学弓着背，像警觉的猫；有的踮着脚尖，仿佛踩着风火轮；而我死死盯着最近的椅子，像猎人锁定猎物一般。突然，音乐戛然而止！我像弹簧一样扑向椅子，一屁股坐稳，可旁边的王小明反应更快，直接“滑”进座位，差点把我挤下去。
最精彩的莫过于决赛环节。只剩我和李小雨争夺最后一把椅子。音乐声里，我们像两只斗鸡般转圈，眼睛紧盯对方。突然，音乐停了！我猛地转身，却被她抢先一步。千钧一发之际，我灵机一动，侧身用半边身子压住椅子边缘——我俩竟同时坐了上去！教室里顿时炸开了锅，老师笑着宣布：“并列冠军！”
收获与感悟
这场游戏让我明白，胜利不仅靠速度，更需智慧和应变。比如决赛时，我利用“灵活卡位”反败为胜，而李小雨的机敏也让我佩服。正如古人所说：“狭路相逢勇者胜，勇者相逢智者胜。”
场景与细节描写
动作描写：王小明“滑”椅子的滑稽模样，像极了一只笨拙的企鹅；李小雨决赛时“瞪圆双眼，连马尾辫都绷直了”的紧张神态，引得大家捧腹。
心理描写：音乐停止的瞬间，我的心“咚咚”狂跳，仿佛要冲出胸膛。
环境烘托：夕阳透过窗户洒在椅子上，镀上一层金边，连空气里都跳动着欢快的尘埃。
这次抢椅子游戏，不仅让我们收获了欢笑，更懂得了合作与竞争的真谛。直到放学，同学们仍意犹未尽地讨论着，校园里回荡着我们的欢声笑语。
参考思路：
1. 选材新颖：可参考“撕名牌”“两人三足”等热门游戏。
2. 结构清晰：按“游戏前—中—后”顺序展开，详略得当。
3. 描写生动：运用比喻（如“像警觉的猫”）、拟人（如“空气跳动着尘埃”）等修辞，增强画面感。
4. 升华主题：结尾联系生活哲理，如“团结”“智慧”等。
