以下是一篇符合要求的300字作文《那次玩得真高兴》，结合人物描写技巧与游戏场景，引用了多篇范文和教学指导中的精华内容：
《欢乐的“丢沙包”大战》
那是一个阳光明媚的下午，我和小伙伴们在学校操场玩丢沙包。那天，我不仅收获了笑声，还体会到了团结的力量。
游戏开始前，我们分成两队。小刚当投手，他个子高，手臂一扬像拉满的弓，沙包“嗖”地飞向空中。我作为队长，紧紧盯着沙包的方向，手心沁出细汗，心里默念：“一定要接住！”突然，沙包朝我直冲过来，我一个侧身闪躲，却不料被身后的婷婷一把接住。她兴奋得满脸通红，高举沙包喊：“我们赢啦！”她的马尾辫随着跳跃一甩一甩的，像只欢快的小鸟。
最精彩的场面出现在决胜局。对手小明假装往左扔，却突然将沙包甩向右边。我队的小胖反应极快，他“哎哟”一声扑倒在地，用圆滚滚的身体挡住沙包，活像一只护崽的熊猫。大家被他滑稽的动作逗得前仰后合，连一向严肃的班长也捂着肚子笑出了眼泪。我们队靠着一记“声东击西”反败为胜。小刚得意地叉着腰，嘴角咧到耳根，仿佛自己是凯旋的将军；而输了的小明也不恼，挠着头憨笑：“下次看我怎么赢回来！”
那次游戏，操场上的欢呼声、跺脚声、笑声交织成一片。如今回想，伙伴们生动的表情和夸张的动作仍历历在目。原来，快乐不仅是胜利的喜悦，更是彼此扶持的温暖。
写作技巧解析
1. 动作与神态描写：如“手臂一扬像拉满的弓”“扑倒在地像护崽的熊猫”，通过比喻和动态词增强画面感。
2. 语言与心理刻画：婷婷的欢呼、小明的憨笑，以及“手心沁汗”的紧张心理，凸显人物个性。
3. 场景烘托：用“欢呼声”“跺脚声”等声音描写渲染欢乐氛围，呼应教学指导中“用声音表达心情”的要求。
4. 结构设计：按“赛前—赛中—赛后”顺序展开，首尾点题，符合范文“过程分一分”的框架。
