范文一：藏在试卷里的温情
（主题：师生情谊/成长感悟）
那是一个阴雨绵绵的午后，我攥着皱巴巴的语文试卷，蜷缩在教室的角落。试卷上鲜红的“59分”刺得我眼睛生疼，耳边仿佛又响起其他老师的训斥：“这样的分数，能考上高中吗？”
突然，一只温暖的手轻轻搭在我肩上。抬头，是张老师清亮的眼睛。她没有像其他老师那样责备，反而抽出一支红笔，在我的试卷上画下一个个对勾：“你的字迹工整得像春天的柳条，批改你的卷子是一种享受。”我愣住了，从未有人这样夸过我。翻到卷末，几行小字映入眼帘：“你的思维像山涧清泉，只要肯凿开顽石，必能奔涌成河。今天的59分，会是明天的95分。”
那天起，我把试卷夹在课本最深处，像是藏起一颗火种。晨光未亮时，我便在台灯下啃读古文；课间嬉闹声里，我追着张老师问问题。她总是不厌其烦，用红笔圈出我的进步：“看，这个比喻多像蝴蝶振翅！”渐渐地，我的作文从“流水账”变成了范文，期末考时，我真的捧着95分的卷子冲进了办公室。张老师正在批改作业，眼镜片上凝着雾气，抬头时却笑得比窗外的玉兰还灿烂。
如今那张泛黄的试卷仍躺在我的抽屉里，褶皱处泛着岁月的黄，但批语依然清晰如初。原来，有些话语能化作翅膀，托起坠落的风筝重新翱翔。
范文二：哥哥的糖果
（主题：亲情/生命教育）
记忆中的哥哥总是坐在老槐树下，口水顺着歪斜的嘴角淌到洗得发白的衣襟上。村里孩子叫他“傻子”，我却跟着喊，直到那个暴雨倾盆的傍晚。
那天我被邻村孩子推搡进泥潭，书包里的课本散作泥浆里的残蝶。哥哥突然从田埂上冲来，像头暴怒的狮子，用含糊不清的吼声吓退了欺负我的人。回家的路上，他掏出手帕，里面裹着三颗融化黏连的水果糖——那是姑姑过年时给的，他一直藏在口袋里。“弟…弟吃。”糖渍沾满他龟裂的手掌，在夕阳下折射出琥珀色的光。
后来我考上县城中学，哥哥总蹲在院门口目送我离开。某个深秋的清晨，他神秘兮兮地塞给我一个布包，里面是叠得整整齐齐的新衣，领口还缝着歪扭的“弟”字。母亲红着眼眶告诉我，这些衣裳是姑姑十年前做的，哥哥从未舍得穿。
噩耗传来时，我正在考场奋笔疾书。哥哥为救落水孩童永远沉在了村口的河底。葬礼上，我翻开他枕头下的铁盒：褪色的糖纸、我丢弃的铅笔头、写满“弟兄”的草稿纸……泪水砸在纸页上，晕开了哥哥用一生诠释的爱。原来最珍贵的亲情，从不需要华丽的言语。
记叙文写作技巧
1. 细节传情：如范文一中“试卷褶皱处泛黄”，范文二中“融化黏连的糖果”，用具体事物承载情感。
2. 结构精巧：
3. 修辞增色：比喻（“字迹像柳条”）、拟人（“糖渍折射琥珀光”）让文字鲜活。
4. 主题聚焦：师生情、亲情等永恒主题，结合“挫折中的温暖”“平凡中的伟大”等角度。
更多范文可参考：[中考满分作文精选]、[亲情类佳作]。
