每个人的成长都像一艘在波涛中前行的船，时而风平浪静，时而暗流涌动。升入初中后，我的烦恼如同春日里的野草，悄然蔓延，缠绕心头。
一、学业的“五指山”
初一的课业像一座无形的五指山，压得我喘不过气。每天清晨六点，闹钟的“呜拉”声刺破梦境，妈妈那句“快做作业”的催促便如紧箍咒般响起。放学后，书包里塞满的不仅是课本，还有《名校直通车》《期末冲刺》等课外练习册，仿佛永远写不完的试卷和题目堆成了小山。周末本是一丝喘息的机会，可父母的叮嘱如影随形：“下周考试要抓紧！”我曾试图抗议，却被一句“现在不努力，以后怎么办”堵得哑口无言。窗外孩童的嬉笑声传来，我却只能伏案疾书，连抬头望一眼阳光都成了奢侈。
二、身高的“隐形锁”
如果说学业是看得见的负担，身高的烦恼则像一把无形的锁。站在班级队伍的第一排，看着后排同学挺拔的背影，我总觉得自己像一株未抽穗的麦苗。一次体检，医生那句“身高不足1.5米”让我的心沉入谷底。更尴尬的是，亲戚们总爱打趣：“这孩子是不是读小学四年级？”甚至同桌也戏称我为“浓缩的精华”。我试过喝牛奶、补钙片，可镜子里的身影依旧单薄。体育课上，望着篮球架下高高跃起的同学，我连踮脚够单杠的勇气都渐渐消退。
三、父母的“遥控器”
最让我窒息的，是父母以爱为名的“遥控”。某个周末，我偷偷打开电视，却被妈妈当场抓包：“作业写完了吗？”她夺过遥控器，塞给我一本《满分作文集》。那一刻，我仿佛成了提线木偶，连选择放松方式的权利都被剥夺。更让我难过的是，他们常以“为你好”为由替我决定一切：兴趣班、补习课、甚至交友对象。我曾试图沟通，却总被“等你长大就懂了”敷衍。
四、破茧的微光
直到某天，我在书中读到贝多芬的故事。这位双耳失聪的音乐巨人，用木棍抵住琴键感知旋律，谱写出《命运交响曲》。霍金在轮椅上探索宇宙的身影也让我震撼：原来，真正的成长不是逃避烦恼，而是直面它。我开始调整心态，把作业当作闯关游戏，在错题本里记录“通关秘籍”；主动和父母约定“自由时间表”，用成绩证明自律的价值；甚至报名校运会，用灵活的步法弥补身高的短板。渐渐地，我发现烦恼的荆棘丛中，也能开出坚韧的花。
烦恼是成长的影子，它教会我在压力中寻找平衡，在束缚里破茧成蝶。正如泰戈尔所说：“世界以痛吻我，我却报之以歌。”或许未来的路上仍有风雨，但我已学会撑伞前行。
