课余生活是青春岁月里最斑斓的调色盘。当课堂的钟声敲响后，我便沉浸于属于自己的多彩世界——围棋的智慧博弈、自然探索的惊喜、阅读的深邃海洋，以及植物养护的细腻观察，共同编织出我成长的轨迹。
一、围棋：智慧的体操
每周六的午后，我与爷爷的对弈是思维的盛宴。记得初次布局时，我被爷爷的“前仆后继”战术打得措手不及，几乎要弃子认输。但想到围棋教会我的“百折不屈”，我重新振作，用“反包围”战术与爷爷周旋。棋子落盘如战鼓，黑白交错间，我仿佛看到《老人与海》中圣地亚哥与鲨鱼搏斗的身影。最终，我以“拖延战术”险胜，那一刻的喜悦不仅是胜利，更是对“人不可被击败”精神的领悟。
二、冰雪奇缘：自然的震撼
寒假时，哈尔滨的冰灯之旅让我触摸到艺术的温度。零下三十度的寒风中，冰雕观音衣袂翩跹，眉眼间流转的慈悲让我驻足良久。父亲提议体验冰滑梯时，我战战兢兢地爬上冰阶，却在急速滑下的瞬间感受到飞翔的自由。冰灯折射的七彩光芒与夜幕星河交融，让我明白：美需要勇气去探索，正如冰雕师用刻刀赋予冰块灵魂，生活亦需主动雕琢。
三、含羞草：生命的哲思
窗台的含羞草是我课余生活的“静默导师”。初养时，它仅有三片蜷缩的嫩叶，我每日记录它的生长：叶片在晨光中舒展如手掌，触碰后闭合的刹那像极了羞涩的少女。某天清晨，粉色绒球般的花苞突然绽放，细嗅有淡香萦绕。这让我联想到《繁星》中冰心对母爱的歌颂——生命需要耐心与温柔，才能见证奇迹。
四、书海泛舟：精神的远行
书桌一角的《三国演义》与《海底两万里》是我的秘密花园。读诸葛亮草船借箭时，我折纸模拟“东风”的轨迹；凡尔纳笔下的深海奇观，让我用玻璃缸重现“荧光水母”。阅读不仅是消遣，更让我学会用文字烹饪思想：摘抄本上，苏轼的“一蓑烟雨任平生”与泰戈尔的“生如夏花”并置，碰撞出跨时空的共鸣。
五、素材库：生活的馈赠
母亲送我的牛皮笔记本，是课余生活的百宝箱。里面夹着冰灯门票、枯叶标本，贴着围棋复盘图，还记着哈尔滨导游讲述的“冰雕不化之谜”。这些碎片在写作时化作灵感源泉：当老师布置《难忘的瞬间》，我翻开第37页，含羞草初绽的细节跃然纸上。
课余生活如同万花筒，转动间映射出成长的斑斓光影。无论是棋盘上的谋略、冰雪中的惊叹，还是书页间的顿悟，都在教会我：真正的教育不仅在课堂，更在于用好奇心浇灌生活的每个角落。正如那株含羞草，只有俯身观察，才能读懂它低语的成长密码。
