《牛郎织女（一）》是中国民间四大爱情传说之一，讲述了牛郎与织女从相识到结为夫妻的故事。以下是主要内容概括：
一、牛郎的成长与遭遇
1. 凄苦身世
牛郎自幼父母双亡，跟随哥嫂生活，但哥嫂刻薄贪婪，将他视为“眼中钉”，不仅让他干重活，还只分给他一头老牛和破车后将其赶出家门。
2. 与老牛相依为命
牛郎与老牛感情深厚，他细心照料老牛的饮食起居，夏天带它到树林避暑，冬天到山坡晒太阳，甚至将心事倾诉于老牛。老牛虽不能言，但通过动作表达对牛郎的关心。
二、老牛相助与织女相遇
1. 老牛开口指点
老牛在临终前突然说话，告知牛郎仙女下凡沐浴的秘密，并让他取走织女的粉红纱衣。牛郎依言行事，最终与织女在湖边相遇。
2. 相识与结合
织女因纱衣被牛郎拿走无法返回天界，两人互诉衷肠。织女同情牛郎的遭遇，也被他的勤劳善良打动，加上对天宫枯燥生活的厌倦，最终决定留在人间与牛郎结为夫妻。
三、生活与冲突的伏笔
1. 男耕女织的幸福
婚后，牛郎耕田，织女织布，两人育有一双儿女，过着自给自足的生活。老牛的皮被保留，为后续情节埋下伏笔。
2. 矛盾的开端
故事虽未直接描写天庭的干预，但通过织女私自下凡的背景，暗示了后续王母娘娘的阻挠与分离的悲剧。
四、主题与象征意义
引用来源
如需更完整的情节拓展（如后续分离与鹊桥相会），可参考《牛郎织女（二）》相关内容。
