《中秋月圆人团圆》
中秋的夜晚，月亮像一盏银灯悬在天幕中，我们一家围坐在院子的桂花树下，桌上是奶奶亲手做的月饼和刚切开的柚子，甜香混着桂香在风里飘散。
爸爸沏了一壶龙井，讲起他儿时在乡下过中秋的趣事：那时没有灯笼，孩子们便用竹篾扎成兔子灯，塞进蜡烛后满村跑，月光追着笑声洒满田埂。妈妈端出热腾腾的螃蟹，掰开蟹壳时，金黄的蟹膏让我想起课本里“玉盘珍羞”的诗句。弟弟举着咬了一半的莲蓉月饼，指着月亮喊：“看！嫦娥的裙子在飘呢！”
月光如水，奶奶轻抚我的头说：“月饼要分着吃，心才能团成圆。”我突然明白，中秋的美不在月有多亮，而在身边人的笑靥比月色更暖。
（约300字）
《家的味道》
“快来帮忙包月饼！”妈妈一声呼唤，我和妹妹冲进厨房。案板上堆着豆沙、蛋黄和油亮的面团，外婆手把手教我们捏花边：“月饼像月亮，边角要圆润，日子才能顺当。” 面团在我手里总是不听话，妹妹的“作品”更像胖饺子，逗得爸爸差点笑岔气。
傍晚，阳台上支起小桌。爷爷抿着黄酒念叨：“老话说‘月圆人圆’，你们回来，月亮才肯露脸。”果然，云层渐散，月华倾泻如纱，给每个人的轮廓镀上银边。我咬一口刚烤好的月饼，酥皮簌簌掉落，甜馅混着五仁香，恍惚间想起去年中秋，因疫情只能和外婆视频，她隔着屏幕说：“囡囡吃月饼，就当外婆在身旁。”
月光爬上窗棂时，妹妹在沙发上酣睡，手里还攥着半块月饼。妈妈轻声道：“这才是家的味道。”
（约320字）
写作技巧参考：
1. 细节描写：通过“月饼分食”“桂花香”“捏花边”等具体场景增强画面感。
2. 情感递进：从热闹的团聚延伸到对亲情的感悟，如疫情隔不断的牵挂。
3. 文化元素：融入古诗、传说或长辈的俗语，如“月圆人圆”“玉盘珍羞”。
4. 结构设计：以月亮为线索，串联家庭互动与情感流动，首尾呼应。
可根据自身经历调整内容，如替换“做灯笼”“赏月猜谜”等场景，使文章更生动真实。
