（初中记叙文范文）
开头：记忆的星光，照亮成长的路
记忆如同一片浩瀚的星空，每一颗星都闪烁着成长的痕迹。其中最亮的一颗，是那年冬天在社区公益活动中的一次意外。那件事教会我，善良与包容是青春最美的底色，也让我真正理解了“成长”二字的分量。
主体：寒风中的人性之光
那是一个周末的清晨，我作为志愿者在社区义卖摊位前整理捐赠的衣物。寒风裹着霜气，冻得人手指发麻。忽然，一个穿着单薄的小男孩冲过来，撞翻了叠得整整齐齐的毛衣。我下意识皱眉，他却蹲在地上慌乱地捡拾，嘴里嗫嚅着：“对不起……我只是想捐钱。”他的掌心摊开几枚，沾着泥水，却攥得紧紧的。
我愣住了。那一刻，寒风仿佛凝固，只听见他断断续续的讲述：母亲生病，父亲在工地打工，他攒了三个月的零花钱，想为贫困山区的孩子尽一份力。我蹲下身，和他一起整理衣物。他的手指冻得通红，却坚持将塞进捐款箱，眼神像暗夜里的萤火，微弱却倔强。
后来，我教他用劳动参与公益——帮忙分发传单、整理物资。活动结束时，他攥着志愿者送的棉手套，笑得像冬日的暖阳。那一刻，我忽然明白：善意从不论大小，哪怕是一枚、一次伸手，也能融化人心的坚冰。
结尾：成长，是选择看见光
《小王子》中说：“重要的东西用眼睛是看不见的，要用心。”那天的寒风早已消散，但小男孩攥紧的瞬间，却永远烙印在我心里。原来，成长不仅是身高的刻度，更是学会在粗糙的生活里，选择相信善良，选择传递温暖。
如今，每当我路过社区的红色捐款箱，总会想起那双冻红的手和澄澈的眼睛。它们提醒我：真正的成长，是心灵的豁达，是懂得在世界的褶皱里，播种希望，收获星光。
（全文约600字）
写作技巧解析
1. 结构清晰：采用“总分总”模式，以比喻开篇引出事件，主体通过细节描写（如“沾泥水的”“冻红的手指”）推动情节，结尾用哲理升华主题。
2. 以小见大：通过公益活动中与小男孩的互动，折射“善意不分大小”的深刻主题，符合初中生生活经验。
3. 情感真挚：心理描写（如“寒风仿佛凝固”“眼神像萤火”）与动作刻画（“攥”“蹲”“塞”）相结合，增强感染力。
4. 金句点睛：引用《小王子》名句，呼应开头比喻，深化“成长”内涵。
