下课铃声像一只蹦跳的麻雀，把我和同学们从教室窗边弹出去。我最爱跑到图书馆角落，那里的阳光总在旧书脊上斜斜地跳舞。当手指抚过《昆虫记》发脆的书页，法布尔笔下的甲壳虫就在课桌裂缝里列队走过。
篮球场上的橡胶颗粒总爱钻进我的鞋带，但我不在意。当橙色皮球划出抛物线，所有数字公式都融化在额头的汗珠里。教学楼后的小花圃是我的秘密基地，晨露把波斯菊染成剔透的水晶，泥土里藏着春天发芽的声响。
放学的夕阳把书包染成蜜糖色时，我知道明天的课间又会是新故事的开始。
业余时光：我的时光万花筒
周末的自行车铃铛比闹钟更清脆。沿着河堤追逐掠水的白鹭，车筐里装着素描本和望远镜。柳枝垂下的绿帘后，总藏着搬运面包屑的蚂蚁军团，它们排着队钻进树根迷宫，像支纪律严明的小小军队。
妈妈的面粉筛子会下一场温柔的雪，我踮着脚在厨房岛台边接住飘落的糖霜。当烤箱亮起橘色眼睛，整个客厅都漂浮着黄油云朵。雨天的玻璃窗是最好的画布，水汽里游动的金鱼，是屋檐落下的雨滴变的魔术。
这些零碎时光像彩色的马赛克，在记忆里拼出永不褪色的童年万花筒。
