学骑自行车的坚持
暑假的一个清晨，爸爸推出一辆崭新的自行车，笑着对我说：“今天教你骑自行车，敢不敢试试？”我望着那比我高半个头的车座，手心微微冒汗，却还是硬着头皮点了点头。
起初，爸爸在后面稳稳扶着车架，我笨拙地踩着踏板，车身像醉汉一样左摇右晃。突然，爸爸悄悄松开了手，我连人带车摔进路边的草丛里，膝盖蹭破了皮，眼泪在眼眶里直打转。爸爸蹲下来，指着远处晨跑的老人说：“你看，那位爷爷每天都来锻炼，摔倒了就爬起来。学车也一样，坚持才能成功。”他的声音像一剂强心针，让我重新跨上车座。
这一次，我紧盯前方，双手紧握车把，一遍遍练习平衡。阳光透过树叶的缝隙洒在背上，汗水浸湿了衣领，我却越骑越稳。终于，在傍晚的霞光中，我独自绕着小区骑了一圈。风从耳边呼啸而过，路边的野花在风中摇曳，仿佛为我鼓掌。爸爸站在远处，冲我竖起大拇指。那一刻，我明白了：困难像弹簧，你弱它就强。
难忘理由：这次经历不仅让我学会了骑车，更教会我面对挫折时不轻言放弃。如今每当我骑车上学，总会想起那个汗水和泪水交织的下午，那是成长路上最珍贵的勋章。
西湖边的“音乐喷泉”奇遇
暑假的尾声，妈妈带我去了杭州西湖。傍晚时分，我们挤在人群中等待音乐喷泉。天色渐暗，湖面突然亮起五彩灯光，水柱随着《梁祝》的旋律翩翩起舞，时而如烟花绽放，时而似柳枝轻拂。
最难忘的是第二场表演时，一位拄拐杖的老奶奶被人群挤得踉跄。我连忙拉住她的手，带她挤到前排。老奶奶浑浊的眼睛映着水光，喃喃道：“年轻时，我和老伴常来看喷泉……”她的故事让我眼眶发酸。喷泉落幕时，她塞给我一颗桂花糖，甜味从舌尖蔓延到心底。
难忘理由：这场表演不仅是视觉盛宴，更让我懂得“美”与“善”的共生。老奶奶的笑容和那颗糖，成了西湖留给我最温暖的记忆。
写作技巧与结构建议
1. 选材聚焦：选取一件具体小事（如学技能、旅行见闻、助人经历），避免泛泛而谈。
2. 细节描写：
3. 情感升华：在结尾点明收获或感悟，如“坚持的力量”“善意的温度”。
4. 结构参考：
参考选题：
可根据自身经历，结合上述技巧灵活创作。
