（初中一年级作文）
一、开篇：成长的烦恼如影随形
“小小少年，很少烦恼，眼望四周阳光照……”这首儿歌曾让我以为童年无忧无虑，可随着年龄增长，烦恼像春天的野草般悄然滋生。我的烦恼并不惊天动地，却像一根细小的刺，扎在生活的缝隙里，让我在成长路上时不时感到刺痛。
有人说，烦恼是成长的代价，而我的烦恼，源于母亲口中那个永远完美的“别人家的孩子”。
二、烦恼的具象化：一场考试引发的风暴
那是一次英语期中考试，我忐忑地握着56分的试卷站在家门口，双腿仿佛灌了铅。母亲的脸从期待转为失望，最后化作一场疾风骤雨：“你看看人家李润清，回回考满分！你连及格都做不到！”她的责备像冰冷的雨点砸在我心上，而我只能攥紧衣角，任由眼泪在眼眶里打转。
更让我窒息的是，母亲总将邻居姐姐的成绩挂在嘴边。每次听到“她周末还能玩电脑，你呢？”我便忍不住反驳：“既然她那么好，你让她当女儿啊！”说完摔门而出。冬夜的寒风卷着枯叶掠过路灯，我蹲在街角，像一只被遗弃的小鸟，连呼吸都带着委屈的颤音。
三、烦恼的反思：藏在苛责背后的爱
直到某个深夜，我在书桌前补作业时，母亲端来一杯热牛奶。灯光下，她的白发刺得我眼眶一酸。那一刻，我突然想起语文老师的话：“父母的爱有时像带刺的玫瑰，扎手却芬芳。”原来，母亲的“攀比”背后，藏着她熬夜为我整理错题的疲惫，藏着她在家长会上为我向老师求教的小心翼翼。
我开始尝试理解这份“烦恼”。周末的补习班压缩了玩乐时间，但解题时的豁然开朗让我尝到甜头；母亲的唠叨虽刺耳，却让我养成了预习的习惯。原来，烦恼不是成长的敌人，而是推动我蜕变的催化剂。
四、化解之道：在烦恼中寻找光
我学着与烦恼和解。面对数学难题时，我不再逃避，而是用彩色笔记下思路，像破译密码般逐个击破；与母亲争执时，我学会先深呼吸，再轻声说“我懂你的担心”。当英语成绩终于爬上80分时，母亲的笑容比阳光更明亮。
如今再看“别人家的孩子”，我不再愤懑。正如海鸥不必羡慕雄鹰的翅膀，每个人都有自己的成长节奏。那些曾让我夜不能寐的烦恼，最终化作日记本里的几行字，记录着笨拙却坚定的脚印。
五、结尾：烦恼是青春的勋章
辛弃疾说“少年不识愁滋味”，可谁的青春没有几缕轻愁？正是这些烦恼让我明白：成长不是一路繁花，而是披荆斩棘后收获的星光。若有一天回望，我会对那个蹲在路灯下哭泣的女孩说：“别怕，这些刺终将开出花来。”
（全文约850字）
写作指导：
1. 选题建议：初中生可围绕学业压力（如作业、成绩对比）、家庭矛盾（父母期望）、自我认同（体形、特长不足）等展开，选择真实经历更易引发共鸣。
2. 结构技巧：采用“矛盾爆发—反思—解决”的叙事线，通过细节描写（如试卷分数、母亲白发）增强感染力。
3. 语言提升：多用比喻（如“烦恼如刺”“带刺的玫瑰”）和场景化描写（冬夜街角、补作业的灯光）让文字更具画面感。
4. 主题升华：将烦恼转化为成长动力，避免单纯抱怨，体现积极心态。
